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Sifirdan Baslamak:
Giris Niyetine...

Hayatwinun ikinci béliimiine hos geldin

Kétii haber; asagiya diistiyorsun, tutunacak hicbir seyin yok, para-
siitiin bile. Tyi haber; zemin de yok.

Slavoj Zizek'in sik kulland1g1 metaforlardan birinde, Road Run-
ner’mn pesinden kosan ¢akal Coyote, avina odaklandig i¢in uguru-
mu gectigini fark etmez. Boslukta kostugunu ancak asagiya bakt-
ginda anlar. Bu da bize ¢izgi filmlere 6zgii o fizik yasasini hatirlatir:
“Boslukta ytirtidiigiin icin degil, boslugun bilincine vardigin igin
diisersin.”!

Neredeyse her birimiz, hayatlarimizin gecis déneminde alti-
mizdaki boslugun bilincine variriz. Yani soyle 6zetleyebiliriz duru-
mu: Hayatimizin ilk béliimiinde bize bigilmig rollere gore yasar,
kendimizi bu kurallara gore degerlendiririz. Sonra bunun bizi tat-
min etmedigini fark ettigimizde paradigmanin zemini ¢oker ve eli-
mize bes maddelik bir soru listesi diiser:

1. Hayatinin anlami yok mu? Hicbir seyden tatmin olamiyor
musun?

2. Bugiine kadar yaptiklarin simdi anlamsiz mi geliyor?

3. Her sey yolunda gittiginde bile kendini yalniz ve kaybolmus
mu hissediyorsun?

1. Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak, gev. Tuncay Birkan, Metis Yayinlari, istanbul, 2005, s. 37-72.
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4. “Kegke yeniden baglayabilseydim...” mi diyorsun?

5. Yapamadiklarindan dolay1 yogun bir pismanlik ve sugluluk
mu duyuyorsun?

Hayatinin ikinci boliimiine hos geldin.

[k boliim yalan degildi.

Bizi hayatimizin ikinci béliimiine ¢agiran elginin bir sugu yok-
tur ama en cok o suglanir. Isimler takariz ona; “yas” deriz, “unutma-
digimiz agk” deriz, “orta yas bunalimi1” deriz bu yasamai erteledigi-
mizi fark etme haline.

Nietzsche'nin tinlii vecizesinde aktardig: gibi, biz bosluga bak-
tik¢a bosluk da bize bakar. Bu ugursuz bakigmalar, hissettigimiz ze-
minsizlik duygusunu tetikler': Varligimizi umursamayan bir evren.
Oliime yazgili bir beden. Neden var oldugumuzu bile bilmedigimiz
anlamsiz bir hayat. Bos yere harcadigimiz zaman. Biitiin 6nemli sa-
paklarda yanlis yola déndiigiimiiz ve bizi getirdigi yerden hoglan-
madigimiz bir rota.

Birdenbire farkina vardigimiz bu zeminsizlik hali bu kez de
Kierkegaard'in soziinii hatirlatir bize*: Bdyle bir durumda insan ya
kendi varolusunu unutacak ya da tiim dikkatini kendi varolusunda
yogunlastiracaktir.

Gergekten de, giintimiizde nasil oluyor da hepimiz kendi varo-
lusumuza odaklaniyoruz?

Hayatimizin ortasinda ilk defa, “Aslinda ne istiyorum?” diye
soruyor ve bunu daha 6nce sormadigimiz i¢in kendimize kiziyoruz.
Opysa pek de sugumuz yok ¢iinkii hayata o kadar ¢aresiz baghyoruz
ki sevilmek, ilgilenilmek, begenilmek, istenilmek, bir gruba ait ol-
mak her seyden 6nemli hale geliyor.

Ta ki bir giin artik gelmeyene dek...

Bir giin basimizi kaldirtyor ve hiiziinle, suglulukla, endiseyle,
“Bu higbir ise yaramiyor,” diyoruz.

Ama bir avuntumuz var. Madem bdylesine bir gecis donemi
kaginilmaz, o zaman su sonuca varmiyor muyuz:

1. Friedrich Nietzsche, lyinin ve Kétiiniin Otesinde, gev. Ahmet iman, Say Yayinlari, istanbul,
2015, s. 90.

2. Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, Cambridge Texts in the History of
Philosophy, yay. haz. Alastair Hannay, Cambridge University Press, Cambridge, 2009, s.
102.

18



Bugtine kadar bir yalani yasamadik. Bugiine ulasmamiz igin
yasamamiz gerekeni yasadik.
Asil soru, bugiinden itibaren ne yapacagiz?

Kusursuz firtina

“Kusursuz firtina” terimi, birden ¢ok olumsuz olaymn ayni anda
meydana gelmesi nedeniyle ortaya ¢ikan, nadir ve asir1 durumlar
icin kullanilir.

Teker teker karsimiza giktiklarinda halimin altina stiptirdiigii-
miiz, yok saydigimiz, gérmezden geldigimiz sorunlar bazen dogum,
olim, terk edilme veya isten atilma gibi tek bir olay neticesinde ta-
sar icimizden. Kendimizi salt sorunlardan ibaret, hastalikli bir yara-
tik olarak gordiigimiiz igsel bir firtinaya yakalaniriz.

Murakami, biiytilia gergekligin hiikiim siirdiigii essiz roman
Sahilde Kafka’da boylesine bir firtinadan kagmaya ¢alismamizin bey-
hude bir ¢aba oldugunu soyler. “Neden dersen,” diye ekler yazar,
“o firtina uzaklardan ¢ikip gelmis herhangi bir seyden farkhidir da
ondan. O firtina aslinda sensindir.”"

Biz nereye kacarsak kagalim, firtina da bizi takip eder. Yazar,
biitiin kacislarimizi ve yakalanislarimizi ugursuz bir dansa benzetir.
Yapmamiz gereken kagmak degil, firtinanin igine dalmaktir: “Firti-
na gegtikten sonra nasil atlattigini hatirlamayacaksin. Nasil hayatta
kaldigini da. Hatta firtinanin dinip dinmediginden bile emin olama-
yacaksin. Ancak bir sey kesin, firtinadan giktiktan sonra firtinaya
girenle ayni insan olmayacaksin.”

Beni hayatimin ikinci yarisina siiriikleyen firtinaya bir vapur
yolculugunda yakalanmigtim.

Siire¢, anneannemin kanser oldugunu 6grendigimde baslada.
Anneannem benim ¢ocuklugumdu. Cocukluk derken, otuzlu yasla-
rimda hala siiregelen bir durumdan bahsediyorum. Cevremdeki
insanlar beni erken olgunlagsmis, mantikli, duygularini gosterme-
yen, cabuk kestirip atan, tartisirken karsisindakini kirmaktan ¢ekin-
meyen, dostlarina asik, siradan bir adam olarak bilirdi. Ama anne-

1. Haruki Murakami, Sahilde Kafka, gev. Hiiseyin Can Erkin, Dogan Kitap, Istanbul, 2015, s.
11.
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annem yasadikg¢a ben ¢ocuktum. Aramizda istisnai bir iligki vardu.
Insanlara dokunmaktan gekinirdim ama ona sarilmaya bayilirdim.
Telefonla konugmaktan nefret ederdim ama onu her hafta arardim.
Reddedilme korkusuyla bagkalarindan bir sey istemek bana 6lim
gibi gelirdi ama gecenin doérdiinde onu uyandirip bérek yapmasini
isteyebilirdim. Onu her ziyaret ettigimde pencereden gézlerdi yolu-
mu, ondan her ayrildigimda da arkamdan su dokerdi.

Erich Fromm, sevginin, insanin varolus sorununa verdigi bir
yanit oldugunu sdylemisti.' Ama anneannemin kanser oldugunu
ogrendigim giine kadar bundan haberim yoktu. O giin kargaya ben-
zer bir karalt1 ensemden igeri girdi ve varolusumun en derinlerin-
den bir pargay1 koparip gitti.

Haberi aldiktan sonra, birkag hafta hayalet gibi gezdim. Biiytik
bir endisenin agirligini siirekli icimde tasiyor ama onunla ytizlesmi-
yordum. “Belki iyilesir”, “Belki hatali teshistir” gibi diistinceler zih-
nimi yoklasa da yanlis mevsimde agan ¢igekler gibi hemen soluyor-
lardi. Olumlu diistinmek tizerimde egreti duruyordu. Daha o giin-
den zihnimde cenazesini oynatmaya baglamigtim.

Eger sosyal anksiyeteniz varsa bir yandan olasi kaybiniz icin
ac1 gekerken diger yandan cenazede nasil davranmaniz gerektigini
dert edinir ve bunu dert ettiginiz i¢in kendinizden utanirsiniz. Ama
endigelenmeyin; utancin ucundan da olsa ilismedigi hi¢bir duygu
zaten barinamaz boyle bir zihinde.

Insanlarin bakiglarini tizerimde hissettigimde rahatsiz olurum,
uzak kogelerde yer kapmak icin erken giderim her yere. O giin dal-
gindim, diisiinemedim, bir baktim Kabatas vapuruna girerken arka
siralardayim. Salonda yer var ama ¢ok kalabalik. Soguk havaya rag-
men disar1 gtktim. Vapur harekete gecince ceketimin hafif kaldigim
anladim. Yagmur da ciselemeye baslayinca sigara icenler sigaralari-
n1 sondiiriip igeri girdi. Ben de kalkip aralarina karismak istedim
ama ge¢ kaldim; kapinin kapandigini gérdiim. Kalkip kapiy1r agmak
ve insan dolu bir salona girmek benim igin yiiz elli kiloyu kaldirmak
gibiydi, denemedim bile. Disarida bir basima kaldim.

Yagmur hizlandi. Bagima diisen her damlada daha ¢ok 6fkelen-
dim kendime: “Hadi, ayaga kalkacaksin, kapiy1 acacaksin, iceri gire-
ceksin. Bos koltuk olmasa bile ayakta duracaksin. Bu normal bir sey.”

1. Erich Fromm, Sevme Sanati, gev. Isitan Giindiiz, Say Yayinlari, istanbul, 1982, s. 17.
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Normal.

Aslinda yillardir sosyal hayatta benzer durumlarla kargilagti-
gim icin bahanelere aligkindim. Vapurda disar1 ¢tkardim ¢iinkii ige-
ride havasizliktan bogulmaktansa riizgar: yiiztimde hissetmek ho-
suma giderdi. Minibiiste herkesin ortasinda sofére, “Miisait bir yer-
de...” demektense yakin bir noktada kim inerse onunla inerdim
giinkii yiiriimeyi severdim. Yakin dostlarim diginda kimseden bir
sey istemezdim ¢iinkii bagimsizdim. Kimsenin ugramadigi bir kurs-
ta, niteliklerimin ¢ok altinda bir iste ¢alisirdim ¢tinkii kapitalist diin-
yada bir idealisttim.

Ustelik biitiin bunlari o kadar iyi maskelerdim ki kimse farkina
varmazdi. Hatta cogu zaman kendim de inanirdim.

Ama o giin maskeler ve bahaneler ise yaramadi. Aklimda anne-
annemin kaybinin korkusu varken bile, kapiy1 agmak kadar basit
bir eylemi gerceklestiremedigim icin kendimden nefret ettim. Diin-
yayla bu halde nasil basa ¢tkacaktim? Duydugum korku, hayal ki-
riklig1 ve 6fke biitiin bedenimi sarsti. Salonun penceresinden bak-
tim ve igine bir tiirlii giremedigim hayatimi gordim.

Kusursuz firtinam iste boyle bagladi.

Problemlerin ardina saklanmak

Buda’nin bilge bir 6gretmen oldugunu duyan bir adam, heyecanla
yanina gider. Hayatinda asamadigi sorunlar1 vardir ve Buda'nin
ona bir yol gosterecegini diistintir. “Ciftcilik yapmaktan memnu-
num,” der adam. “Ama bazen yagis yeterli olmuyor. Bazen de sel
gotiiriiyor. Boyle zamanlarda aclik ¢ekiyoruz.”

Buda sessizce dinler.

“Evliyim. Karimi seviyorum. Ama kimi zaman ¢ok tistiime ge-
liyor. Bazen ondan sikiliyorum.”

Buda sabirla dinler.

“Cocuklarim var. Iyi evlatlar hepsi. Ama bazen bana yeterince
sayg1 gostermiyorlar.”

Adam uzun uzun devam eder. Anlatip bitirdikten sonra, dertle-
rine bir ¢are bulmasi umuduyla Buda’ya bakar. Buda sakince yamt
verir: “Bu konularda sana yardim edemem.”
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Adam bu beklenmedik yanit karsisinda ¢arpilir ve nedenini so-
rar. “Herkesin sorunlar1 vardir,” der Buda. “Aslinda her birimizin
farkl: farkli seksen ti¢ sorunu var. Biriyle ¢cok ugrasip ¢ozdiin diye-
lim, hemen bir bagkas: yerini alir. Bazilar1 ¢oztimstizdiir; 6rnegin
6leceksin bir giin, 6rnegin kaybedeceksin sevdiklerini. Bu gibi so-
runlara karg1 hicbir sey yapamayiz.”

Adam sinirlenir. “Seni bana yol gosterecek bir rehber sanmusg-
tim!” diye bagirir. “Bana yardim edebilecegine inanmigtim! Senin
Ogretilerin ne ise yarar o zaman?”

“Belki de seksen dordiincii sorununu ¢6zmende yardimci olur,”
diye yanitlar Buda.

“Seksen dordiincii sorun ne?” der adam.

“Hayatinda hicbir sorun istememen,” der Buda.'

* % %

Vapurdaki halimi Miyazaki'nin anime karakteri Totoro’ya ben-
zetiyorum. Yagmur altinda minicik semsiyesiyle otobiis bekleyen o
koskocaman, devasa kedi gibi ben de zihnimden tagan onlarca soru-
nu zayif savunma mekanizmalarimla savurmaya ¢alisiyordum.

O édna 1sinlanabilseydim kendime séyle derdim: “Bak, utangag-
ik, 6zgiiven eksikligi, hevessizlik ve bunlara benzeyen seksen kii-
sur problemin var, bu dogru. Ama herkesin var. Sevimsiz olsalar da
senin canini asil yakan bu sorunlar degil zaten. Anneannenin olma-
dig1 bir diinya seni yetiskinlige atiyor ve hazir hissetmiyorsun. Sen
kendini eksik, hatta hasta bir yetigkin olarak goériiyorsun. Kafanin
icinde nereden peydahlandig: belirsiz bir yargig, sana su ana kadar
biitiin bunlar1 diizeltmis olman gerektigini sdyliiyor. Hayat bitiyor
ve sanki herkes bir yolunu bulup kotarmigken sen hayatin acemisi
olarak kalmigsin gibi geliyor. Peki, o zaman bu kadar kisisel gelisim
kitabim kim okuyor? Neden Giiney Koreli erkek gruplarindan son-
ra en ¢ok izlenen videolar hayat: dogru yasamakla ilgili? Neden ki-
rilganliklariyla miicadele etmekten bikmis milyonlarca insan, dizi-
lerdeki duygusuz psikopatlara 6zeniyor? Neden her tiirlii olanakla-
ra sahip, en gelismis iilkelerde bile depresyon tanisi artiyor? Ciinkii
herkes senin gibi. Ciinkii bu gegiste herkes kendince ac1 gekiyor.”

1. Bu Zen hikayesini Steve Hagen’in kitabindan aktariyorum. Bkz. Buddhism, Plain and Simp-
le, Broadway Books, New York, 1998, s. 17.
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[tiraf edeyim, higbir ige de yaramazd1 bu sézlerim.

Bazen, kuyunun igindeki kurbagaya benzeriz; biitiin gokytizii-
ni kuyunun agzindan gordiiklerimizden ibaret samiriz. Biri bize
gokytiziinii anlatmaya calistiginda tek duydugumuz, kendi virakla-
mamizin yankisi olur.

Ben, sorunlar yumagi olduguma dair hiitkmiimii ¢oktan ver-
mistim. Sadece delil artyordum. Ve her yer agiklama kayniyordu.
Bazis1 sadece beni sorumlu tutuyordu. Bazis1 genlerimi. Bazis1 ebe-
veynlerimi. Bazisi ebeveynlerimin ebeveynlerinin ebeveynlerini.
Tek yapmam gereken, pazardan elma seger gibi aciklama se¢mek ve
bir stire o agiklamayla oyalanmakti. Agiklamanin tizerimdeki gticii
azalinca bir bagka aciklamaya gecerdim, sonra bir bagkasina... ve
bir bakmugsin bitmis hayat.

Insan arayarak saklayabilir mi? Aramanin kendisi bir saklanma
eylemine dontisebilir mi?

O giinden sonra, anneannemi kaybedecegim gercegiyle ugras-
maktansa kendimle ugrasmaya karar verdim. Neden utangag oldu-
gumu, neden gelecek gérmedigim bir ise devam etmekte 1srar etti-
gimi, neden hata yapmaktan bu kadar korktugumu, neden insanla-
ra givenmekte zorlandigimi, neden reddedilmeye kars: agir1 hassas
oldugumu, neden sevdigim insanlar1 kirdigimi ve bunun gibi onlar-
ca sorunun cevabini aragtirmaya koyuldum.

Aragtirma beni tuhaf bir yere getirdi.

Buraya. Ve bu kitab1 yazmaya.

Kitabx ti¢ boliime ayirdim.

[k bsliimde, hepimizin icinde kaldig1 arafi tanimliyorum: De-
gisim i¢in eyleme gecememek. Burada bogluk hissi, ne istedigimizi
bilememe, yetiskinlige gecememe, cesaretsizlik, yeniden isteyebil-
me ve yasanmigliklar1 kabullenmek tizerine, daha ¢ok varolusqu
perspektif iizerinden konusacagiz. Tkinci boliimde “Neden boyle-
yim?” sorusunun pesine takilip beynimizi anlamaya ¢alisacagiz. Va-
rolussal sikintilarimizin ve kirilganliklarimizin olasi nedenleri iize-
rine beyin elastikiyeti, stres, olumsuz ¢ocukluk deneyimi, giivensiz
baglanma sistemi, duyarl tehdit sistemi, duyarsiz 6diil sistemi ve
tarafl hafiza sistemi {izerine konusacagiz. Ugiincii boliimiin sorusu
ise “Nasil degisebilirim?” Yeni bir yol yaratmak igin hatirlatmalar
yapmaya gayret edecegim bu son béliim, umarim varsayilan ayar-
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larimiza ragmen daha bilingli sekilde yasamak ve istedigimiz degi-
simi gerceklestirmek icin neler yapabilecegimizi diisiinmeye vesile
olacak.

Baslayalim

Sevgili okuyucu,

Jung, hayat1m1zm ikinci yarisina hazirliksiz girdigimizi anlatti-
g1 makalesinde, saka yollu da olsa bir tavsiyede bulunur: “Yetiskin-
lige giris okullar1 olmal1.”’

O makaleye denk geldigimden beri bu fikrin biiytisiine kapil-
dim: Bir okul; icinde filozoflarin, biliminsanlarinin, sanatgilarin bu-
lundugu egitimciler ordusu bize kendimizi ge¢misten kurtarmay
ve arzularimiz dogrultusunda déniismeyi 6gretiyor.

Hayalimdeki akademik kadroyu kurarak bu rehberi hazirlama-
ya bagladim.

Umarim bu rehber, daha akilct ve anlamli bir hayat yolunda
sana yardim eder.

Umarim eldiveninin eline uydugu gibi uyar hayat hikayene.

1. Carl Gustav Jung, The Collected Works of Jung Volume 8, Structure & Dynamics of the Psyche,
Princeton University Press, New Jersey, 1970, s. 786.
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Hayatimizin ilk bélimUnde bize bicilmis rollere gére yasar, kendimizi
bu kurallara gére degerlendiririz. Sonra bunun bizi tatmin etmedidi-
ni fark ettigimizde, ilk defa, “Aslinda ne istiyorum?” diye sorar ve
bunu daha 6nce sormadigimiz icin kendimize kizariz.

Hayatinin ikinci béliimiine hos geldin.

ilk bolim yalan degildi. Bugtine kadar bir yalani yasamadik. Buglne
ulasmamiz icin yasamamiz gerekeni yasadik.

Asil soru, bugiinden itibaren ne yapacagiz?

Jung, son derece hazirliksiz yakalandigimiz bu “hayatimizin ikinci
yaris!” icin, sakayla karisik bir &neri veriyor: “Yetiskinlige giris okullari
olmall.” Belki béyle bir okul yok, ancak bu climleye denk geldiginden
beri bu fikrin blytstine kapilan biri var; Emre Ozarslan, nami diger
Huzursuz Beyin, psikolog ve terapistlerden filozoflara, biliminsanla-
rindan sanatcilara, hayalindeki “akademik kadro”yu bir araya getire-
rek hazirladigi Neden Béyleyim? Nasil Degisebilirim?’de bize kendi-
miz Uzerine distinme firsati sunuyor. Jung, Nietzsche, Kierkegaard,
Freud gibi isimlerin de dahil oldugu bir “egitimciler ordusu”, bize
kendimizi gecmisten kurtarmayi ve arzularimiz dogrultusunda do-
ndsmeyi éJretiyor.

Hazirsan, baslayalim...
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